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DENTRE TODOS OS GÊNEROS FICCIONAIS DA LITERATURA, nenhum se vin-
cula tão diretamente à história do conhecimento e da tecno-
logia humana como aquele que, em fins do século XIX, foi 
apropriadamente batizado de romance de ficção científica (ou 
simplesmente FC, como seria apelidado). Por se basear nas 
possibilidades quase infinitas abertas pela imaginação, logo 
que surgiu, a FC seduziu jovens do mundo inteiro e não tar-
dou a inspirar grandes cineastas. Oferecendo literatura de alta 
qualidade, o gênero também causou impacto entre intelectuais 
ao apontar caminhos que a ciência estava percorrendo ou que, 
mais cedo ou mais tarde, iria percorrer. Mesmo assim, até hoje 
os historiadores da literatura discutem quando a FC surgiu 
e quais foram os seus pioneiros. Os dois mais notáveis, Jules 
Verne (1828-1905) e H. G. Wells (1866-1946), têm seus livros 
constantemente retraduzidos e republicados em belas edições 
que enfeitam as vitrines das livrarias e atraem milhões de novos 
leitores no mundo inteiro. Enquanto isso, o autor de A Morte 
da Terra permanece injustamente nas sombras, desconhecido 
pela maioria. Talvez porque, ao contrário dos livros de Verne 
e Wells, que, em geral, costumam fazer uma ode à tecnologia e 
ao ser humano oferecendo aventura e entretenimento, a obra 
de Rosny Aîné busque alertar e mostrar que, ao disporem de 
tecnologia, todos os humanos de todos os tempos se tornam 
perigosos.

Cem anos depois de publicada, a distopia que você tem 
nas mãos está mais atual do que no dia em que foi lançada. 
Enquanto as florestas queimam e as águas evaporam, o legado 
de J. H. Rosny Aîné, de uma maneira perturbadora e perversa, 
traz à tona o problema agonizante e extremamente atual da 
sobrevivência humana e da perpetuação da vida.

Assim como o nome com o qual assina seus livros, o autor de 
A Morte da Terra é considerado incomum e paradoxal. Rosny, 
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Rosny Ainé, Rosny Aîné, Rosny aîné, Rosny-Aîné, Rosny Aine. 
Todas essas variantes são encontradas em diferentes edições lite-
rárias e colaboram ainda mais para mostrar o quanto estamos 
diante de um autor singular ‒ e ao mesmo tempo plural. A marca 
“J. H. Rosny” veio antes de “J. H. Rosny Aîné” e nasceu como um 
pseudônimo. Não apenas o pseudônimo de um escritor, mas de 
dois: os irmãos Joseph-Henri Boëx e Séraphin-Justin-François 
Boëx. Dois irmãos nascidos em Bruxelas, na Bélgica, e em cuja 
árvore genealógica brotavam franceses, holandeses e espanhóis. 
Dois irmãos separados por três anos de idade, o primeiro de 
1856 e o segundo de 1859, mas unidos pelo amor à escrita. Dois 
cérebros que criavam e publicavam histórias juntos, mas que na 
assinatura traziam as iniciais de apenas um deles: J. H. 

Figura 1 – Os irmãos Rosny em 1893: Joseph-Henri Boëx (em pé)  
e Séraphin-Justin-François Boëx (sentado)

Fonte: Fotografia de Dornac - Domínio Público
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Quando os irmãos chegaram a Paris, em 1883, fundidos em 
um mesmo escritor, todos acharam que se chamavam mesmo 
Rosny. Mas a família francesa que detinha esse sobrenome, 
restrita e orgulhosa, reagiu enfaticamente dizendo que aqueles 
dois belgas não faziam parte de seu clã. Foi então que os fal-
sos Rosnys explicaram: o pseudônimo fora inspirado pela lem-
brança de um passeio que o mais velho fizera ao belo vilarejo de 
Rosny-sous-Bois nos arredores de Paris. Além disso, o Boëx de 
berço não era muito simpático e sonoro para assinar seus livros.

Durante 21 anos, eles foram dois irmãos literária e literal-
mente misturados, siameses das letras. Entre outros gêneros, 
J. H. Rosny produzia romances sociais, contos e ensaios. Mas 
foi na ficção científica ‒ a verdadeira paixão do mais velho e na 
qual ele depositava todo seu talento ‒ que o nome Rosny ganhou 
projeção. Em 1887, foi publicada, de forma independente, a pri-
meira narrativa de ficção científica que trazia J. H. Rosny estam-
pado na capa: uma narrativa curta chamada Os Xipéhuz, que 
pela primeira vez na história da literatura apresentou seres não 
antropomórficos ‒ extraterrestres com uma forma diferente 
da humana. Isso foi considerado tão original que, até hoje, Os 
Xipéhuz é tida por muitos estudiosos da FC como a “primeira 
história de ficção científica moderna”. 

Em 1892, outra inovação: Vamireh foi primeiro romance de 
ficção pré-histórica da literatura e que, sem dúvida, surgiu do 
interesse que Joseph-Henri, o mais velho, tinha pelos primór-
dios da raça humana (e que anos depois o faria criar o maior 
sucesso de sua carreira individual, A Guerra do Fogo). Vamireh, 
seguido um ano depois por Eyrimah ‒ que se passa há 6.000 
anos na Suíça ‒, teve uma recepção tão calorosa do público que 
até seus autores ficaram espantados.

Aos curiosos, que não cansavam de perguntar como se dava 
o processo de criação coletiva dos irmãos, Joseph-Henri dizia 
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que tinham uma regra: os livros eram iniciados ora por um, ora 
por outro, e terminados pelo que não participara da redação 
inicial. Mas aqueles que os conheciam mais profundamente não 
disfarçavam uma suspeita: todas aquelas obras, principalmente 
as de ficção científica e as pré-históricas, pertenciam muito mais 
a Joseph-Henri do que a seu irmão mais novo. Ecoava pelas 
páginas, de forma clara, o brilho, a desenvoltura intelectual, a 
erudição, a fluidez e todo o conhecimento científico próprios 
do mais velho.

Joseph-Henri era dono de uma curiosidade insaciável e de 
uma espantosa memória. Exímio observador, gostava de con-
tar que antes de chegar à capital francesa, quando trabalhara 
nos telégrafos de Londres, entre 1874 e 1883, recebia mensagens 
que revelavam segredos cujos detalhes deixariam corados até 
os menos puritanos. Foi em Londres, também, que ele assis-
tiu a palestras darwinianas, que se interessou mais ainda pela 
pré-história, que acompanhou as pesquisas de físicos ingleses 
e que se dedicou tanto à ciência que passou ele mesmo a assi-
nar artigos científicos. O mais velho dos Rosny foi um autodi-
tada. Um autodidata brilhante cuja mente se abria e se adaptava 
a tudo. Ao mesmo tempo, tinha uma capacidade de trabalho 
quase ilimitada.

Era uma figura tão interessante que, em 1898, já totalmente 
adaptado a Paris, tornou-se amigo íntimo de grandes pesquisa-
dores franceses, entre eles Marie e Pierre Curie. E foi justamente 
em dezembro de 1898, no modesto laboratório desse casal, que 
um acontecimento revolucionário mudou os rumos da ciência: 
os Curie, junto com o também cientista Gustave Bémont, des-
cobriram o radium, ou Ra, ou simplesmente rádio ‒ o elemento 
químico mais “radioativo” isolado até então, 2.000 vezes mais 
potente que o urânio. Uma década mais tarde, J. H. criaria sozi-
nho A Morte da Terra, e nele escreveria: 
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“Em épocas muitos distantes, nos primeiros tempos da era radio-
ativa, já se observava a diminuição das águas: muitos cientistas 
previam que a humanidade morreria devido à seca. Mas que efeito 
essas previsões podiam ter sobre povos que viam montanhas co-
bertas de geleiras, inúmeros rios percorrendo as terras, mares 
imensos banhando os continentes?” (p. 27). 

Além de citar a “era radioativa”, esse trecho também impres-
siona porque nele Rosny Aîné parece prever o futuro ao des-
crever as pessoas que atualmente negam o aquecimento global. 

Descobertas científicas como a do rádio geravam sentimen-
tos contraditórios nesse Rosny: elas despertavam admiração e 
também aversão, elas o interessavam, mas também o inquieta-
vam. Para ele, o estranho animal vertical (como se referia aos 
seres humanos) era um ser terrível, que quanto mais desco-
brisse, mais ferramentas teria para apressar sua (auto)destrui-
ção.

Não é de se estranhar, portanto, que, ao criar A Morte da 
Terra, sem a participação de seu irmão, ele também previsse 
algo parecido com o que daria origem à bomba atômica. Quase 
no fim do livro, podemos ler:

“Depois, o planeta deixou o homem prosperar: seu reino foi o mais 
feroz, o mais poderoso — e o último. Tornou-se o prodigioso des-
truidor da vida. As florestas morreram e seus inúmeros mora-
dores foram exterminados ou degradados. Houve uma época em 
que as energias sutis e os minerais obscuros também pareciam 
escravizados. O vencedor se apoderou até mesmo da força mis-
teriosa que une os átomos.” (p. 119).
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(Lembrando que somente em 1938, 28 anos depois do lan-
çamento de A Morte da Terra, Otto Hahn e Fritz Straßmann 
descobriram a fissão nuclear e quatro anos mais tarde o projeto 
Manhattan, na Universidade de Chicago, conseguiu realizar a 
primeira reação em cadeia de fissão nuclear, com o objetivo de 
construir a primeira bomba atômica.)

Apesar do pessimismo com a raça humana que tantas vezes 
transparece nas suas narrativas, isso não significa que Joseph-
-Henri tenha sido um homem mal-humorado ou antissocial. 
Ao contrário. O crítico francês Georges Casella assim o descre-
veu no início do livro Célébrités d’aujourd’hui: J.H. Rosny. Bio-
graphie critique (As celebridades de hoje: J. H. Rosny. Biografia 
crítica), publicado em 1907 em Paris:

“O mais velho tem o rosto estranho que as gravuras eslavas dão 
ao Cristo ortodoxo. É quase calvo, apesar dos cabelos castanhos 
que parecem formar uma nobre coroa na sua prodigiosa testa. 
Fala com lentidão, com as pálpebras meio fechadas, a balançar a 
mão direita e numa voz cantarolada, um pouco monótona. Quando 
o ouvimos, surpreende-nos a sua ciência. Não ignora nada. O me-
nor fato é pretexto para dissertações, e termina-as com rapidez e 
verdades inesperadas sob a forma de extraordinários paradoxos.”

A partir de 1904, os irmãos seguiram carreiras separadas. 
Mas ao ser desfeita a dupla, veio a questão: quem ficaria com 
o pseudônimo? Inteligentes, agregaram ao nome literário dife-
rentes “adjetivos” para que ambos pudessem seguir sendo J. H. 
Rosny. Joseph-Henri passou a assinar como J. H. Rosny Aîné 
(“mais velho” em francês) e Séraphin-Justin-François autointi-
tulou-se J. H. Rosny Jeune (“jovem”). 
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“Os meus melhores livros... eu os fiz sem o meu irmão”, 
confessaria J. H. Rosny Aîné na velhice. E de fato não há como 
negar: aqueles que são considerados os seus quatro melhores 
romances foram publicados depois que a parceria literária 
chegou ao fim: A Morte da Terra (1910), A Guerra do Fogo 
(1911), Os Navegadores do Infinito (1925) e Os Companheiros 
do Universo (1934).

Em sua viagem solo, Rosny Aîné adentrou mundos distópi-
cos armado com todo o seu conhecimento científico. E mesmo 
que, na história da literatura, os títulos mais festejados da fic-
ção científica sejam aqueles assinados por Jules Verne e H. G. 
Wells, sempre que pesquisadores se aprofundam nas raízes e 
nos meandros desse gênero, descobrem que J. H. Rosny Aîné 
estava não apenas um passo à frente desses dois célebres auto-
res, como também que se houvesse um teste de DNA para pro-
var quem é o verdadeiro pai da ficção científica, ele com certeza 
estaria no páreo.

O trabalho de Rosny foi pioneiro na criação de seres não 
antropomórficos, no acasalamento de um humano com uma 
extraterrestre, na criação de transumanos muito antes de se 
falar em robôs, androides ou fertilização in vitro. Além disso, 
em suas obras há uma linha tênue separando (ou seria melhor 
dizer unindo?) sua ficção de sua realidade.

A vida real sempre parece ter sido uma fonte de inspiração 
para Joseph-Henri. Tanto que quando tinha onze anos escre-
veu um texto chamado “Associação das crianças livres”, que seu 
pai destruiu, escandalizado e enfurecido porque o filho tinha 
escrito a história de crianças que foram viver em uma região sel-
vagem para se livrarem da “perseguição paterna”. Além disso, 
como nos conta Eduardo Bueno em seu posfácio, as tribos pri-
mitivas sempre fascinaram Rosny Aîné, que, adolescente, que-
ria viver entre os indígenas das florestas do Canadá. Tal sonho, 
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no entanto, nunca se realizou e a exploração de terras remotas e 
lugares inóspitos acabou ficando restrita à imaginação e, conse-
quentemente, à literatura. 

Em 1910, aos 54 anos, Rosny Aîné realizou sua maior via-
gem ao futuro. Na bagagem, colocou a paixão pela ciência, o 
desencanto com a raça humana e a crença de que a perpetu-
ação da nossa espécie não seria perene. Novamente, como na 
sua primeira história de ficção científica, apresentou um ser 
não antropomórfico: os ferromagnetos. Ao lançar A Morte da 
Terra, Rosny Aîné mais uma vez foi na contramão de Verne e 
Wells e mostrou o ser humano como aquele que foi derrotado, 
vencido por sua própria arrogância. No livro que você acaba de 
ler, o autor parece querer provar que somos apenas intermediá-
rios. Talvez influenciado por Darwin e focado na constante evo-
lução, Rosny Aîné anteviu que um dia haveria um ser adiante de 
nós, não vindo de outro planeta, mas nascido na Terra.

Ou seja: para o autor deste livro, o fim da humanidade não 
seria o fim da vida terrestre. Nesse sentido, o título A Morte da 
Terra soa um tanto exagerado diante daquilo que J. H. concebeu. 
Porque o que ele nos apresenta aqui é a morte dos seres huma-
nos, a extinção dessa espécie moribunda, desolada e deprimida. 
Essa raça destruidora que, no livro, de maneira calada e cons-
tante, é expulsa ‒ ou transmutada ‒ pelos ferromagnetos. 

Nascidos do excesso de tecnologia, frutos da ganância 
humana, os ferromagnetos são seres minerais primitivos que, 
num primeiro momento da história, não parecem ser uma 
grande ameaça. Mas eles se adaptaram e se espalharam pela 
superfície da Terra, principalmente porque, no lugar de beber 
água, sugam ferro. 

Em suas meditações científicas, é possível que Rosny Aîné 
tenha, em algum momento, se deixado levar por reflexões mais 
profundas sobre o elemento Fe da tabela periódica: o ferro que 
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a partir de 1200 a.C. foi responsável por criar armas mais pode-
rosas e exércitos mais resistentes, que ergueu pontes firmes e 
tornou as fortalezas intransponíveis, que prendeu os inimigos 
em calabouços fechados atrás de suas barras maciças.

No capítulo 2 do livro, Rosny Aîné dedica-se a descrever 
com detalhes os ferromagnetos, demonstrando que a ciência 
era uma fonte de criatividade na qual ele matava sua sede. Nos 
capítulos que vêm logo depois, os ferromagnetos seguem pre-
sentes, mas como uma ameaça coadjuvante, como aqueles que 
não têm pressa de conquistar seu espaço. E enquanto eles avan-
çam lentamente pelas páginas, a narrativa aponta seus holofotes 
para Targ, o personagem principal. 

Targ possui a força das águas remotas, que na história não 
mais existem. É incansável, sonhador, corajoso. E ao contrário 
dos ferromagnetos que crescem a partir da união, Targ se vê 
sozinho no fim. No final, aliás, Rosny Aîné preferiu inserir uma 
frase derradeira que, assim como o protagonista de sua histó-
ria, traz esperança: da união dos ferromagnetos com Targ virá 
a Vida Nova. Para os estudiosos de suas obras, uma das con-
tribuições mais significativas do autor é justamente ele ter pre-
visto a chegada do pós-humano. Rosny olhou sem medo para a 
inevitabilidade da extinção da humanidade ou de sua evolução 
para uma forma pós-humana. E isso é mais uma prova de que 
ele ocupa lugar de destaque no panteão dos pioneiros. 

Apesar do fim aparentemente triste, A Morte da Terra não 
deveria ser vista como uma obra pessimista. Há nela um quê 
de esperança, já que foi escrita por alguém que acreditava na 
permanência do cosmos para além dos delírios egocêntricos 
de uma espécie que se julga superior. O valor deste livro não 
se limita somente à moral de que “os destruidores serão des-
truídos”, a mostrar o que poderá acontecer se não cuidarmos 
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da nossa “casa”, a exaltar a água como um bem natural que 
não é inesgotável. O valor de A Morte da Terra está também 
na riqueza estilística de sua narrativa, nas palavras novas apre-
sentadas (o próprio termo “ferromagneto” é um neologismo, 
criado por Rosny Aîné) e nas invenções antecipadas por ele. 
Lembrando mais uma vez que o livro foi publicado em 1910, 
pode-se dizer que, assim como nos escritos de H. G. Wells, J. H. 
previu dispositivos tecnológicos que só seriam inventados mui-
tos anos depois. Um exemplo é quando Targ se comunica por 
meio de um aparelho que se parece com um telefone celular:

“Targ levaria um ondífero móvel, que podia receber e transmitir  
a voz humana a mais de mil quilômetros.” (p. 99).

Em 1925, no romance Os Navegadores do Infinito, Rosny 
criou outros seres similares aos ferromagnetos, os quais batizou 
de zoomorfos. Foi neste livro que, pela primeira vez, surgiu o 
termo “astronáutica”, dando origem à palavra “astronauta”: “A 
astronáutica é a ciência que tem por objetivo dar ao homem a 
possibilidade de evadir-se da Terra e, desse modo, poder viajar 
à sua vontade por todo o espaço celeste”, escreveu ele. 

Viajar até mundos futuros, adentrar universos paralelos e 
inventar cenários alternativos de maneira racional estão entre 
as principais características do romance de ficção científica. Em 
suas narrativas são encontrados elementos imaginários inspira-
dos em fatos reais e princípios científicos, mesmo que o enredo 
permaneça fantasioso. No entanto, os escritores de FC, como 
qualquer outra pessoa, podem escolher entre promover ideias 
já existentes e verdades dominantes ou evocar o que é radical-
mente diferente e considerado até mesmo surreal. J. H. Rosny 
Aîné preferiu o segundo e mais arriscado caminho. 
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Ao longo de sua vida, foram cerca de 150 obras escritas, algu-
mas em parceria com seu irmão, mas a maioria criadas indivi-
dualmente. Dentre esse amplo universo, o neto do escritor lem-
bra de ter ouvido do avô, poucos dias antes de sua morte, as 
seguintes palavras: “Se eu pudesse, em toda a minha carreira, 
escolher um único livro para salvar, seria A Morte da Terra.” 

Joseph-Henri Böex, ou J. H. Rosny Aîné, partiu em sua der-
radeira viagem no dia 11 de fevereiro de 1940, seis dias antes de 
completar 84 anos, vítima de um ataque cardíaco. Quarenta anos 
após a sua morte, em 1980, foi criado na França um importante 
prêmio literário que, anualmente, escolhe os melhores roman-
ces de ficção científica publicados no ano anterior: o Prêmio 
Rosny Aîné. O nome dessa distinção mantém viva a memória 
daquele que, como certa vez disse o escritor francês Edmond 
de Goncourt (1822-1896), “de todas as mentes que conheço é a 
mais disposta a produzir algo original e poderoso”.

E de fato: todo aquele que ler A Morte da Terra e captar sua 
mensagem não poderá duvidar que esteve diante de algo “ori-
ginal e poderoso”. 

A EDIÇÃO BRASILEIRA DE A MORTE DA TERRA

A Morte da Terra é originalmente um romance francês que, 
nesta edição brasileira da Editora Piu, foi traduzido por Julia da 
Rosa Simões. Julia é Doutora em História pela UFRGS e tradu-
tora desde 2004, com mais de cem traduções de livros de lín-
gua francesa para editoras brasileiras e estrangeiras em gêneros 
variados ‒ romance, conto, biografia, crítica literária, história, 
filosofia, quadrinhos e divulgação científica. Tem experiência 
de pesquisa na área de História, em especial sobre a relação 
entre história e memória e o estudo das manifestações de luto 
e trauma nas narrativas historiográficas. Ao traduzir A Morte 
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da Terra, Julia manteve o estilo de J. H. Rosny Aîné e realizou 
pesquisas sobre termos científicos para se manter o mais fiel 
possível às descrições do autor original, em especial quando 
ele descreve a criação dos ferromagnetos. Sem perder o estilo 
e a essência de Rosny Aîné, Julia procurou tornar a linguagem 
atraente ao público jovem.

Esta edição tem ilustrações de Rodrigo Rosa. Rodrigo é car-
tunista, chargista, ilustrador, quadrinista e jornalista. Já rece-
beu mais de 20 prêmios em salões de humor no Brasil e no 
exterior e é conselheiro da Sociedade dos Ilustradores do Brasil 
(SIB) desde 2004. Realizou adaptações para os quadrinhos de 
obras como Os sertões, Dom Casmurro, O cortiço, entre outros. 
Ao ilustrar A Morte da Terra, Rodrigo buscou um traço com 
referência nas graphic novels, gênero que tem nos jovens o 
principal público.

O GÊNERO ROMANCE

Por que A Morte da Terra é um romance e não uma novela? 
No romance, tudo é mais denso e lento, temos uma ambienta-
ção social e principalmente psicológica, já na novela tudo é mais 
econômico e sintético e ela tende a ter mais ação do que refle-
xão. Apesar de o livro que você acaba de ler não ser um romance 
extenso, ele apresenta características que, nitidamente, o enqua-
dram como um romance. 

“Um dos principais temas interiores do romance é justamente o 
tema da inadequação de um personagem ao seu destino e à sua 
humanidade. (...) Nele sempre permanecem as virtudes irrealiza-
das e as exigências não satisfeitas. Há um porvir, e este porvir 
não pode deixar de se referir à imagem do homem, de ter suas 
raízes nele.” (Bakthin, 1998).
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Há vários tipos de romances: românticos, realista, moder-
nos, pós-modernos e de ficção científica, caso do livro A Morte 
da Terra. Sua maior distinção em relação aos outros está rela-
cionada com a especulação, ou seja, ele apresenta uma socie-
dade inexistente, projetada no futuro, e imagina como seria a 
vida nela, seus problemas, o comportamento dos indivíduos 
nela existentes. De resto, temos a narrativa de um aconteci-
mento, feita num tempo determinado, num local determi-
nado, embora imaginário, desencadeado por uma determi-
nada causa, vivenciado por personagens dentre os quais temos 
o protagonista, aquele que, a exemplo do herói das epopeias, 
vai aceitar os desafios que aparecem e vai sair em busca de 
vencê-los.

O termo “romance de ideias” foi cunhado para designar nar-
rativas nas quais o autor busca defender uma causa por meio de 
uma história. Seria a obra de Rosny uma longa fábula em defesa 
da preservação dos recursos naturais? Vale aqui uma relação 
de Rosny com um fenômeno contemporâneo a ele, mas que é 
quase seu oposto: o movimento naturalista, cuja característica 
central é o romance de ideias.

Mesmo sendo uma obra de ficção, por ter sido escrita no iní-
cio do século 20, temos em A Morte da Terra o que chamamos 
herói moderno, aquele que não é definido pela força física, nem 
pelo auxílio recebido dos deuses, mas pela força do caráter. Ele 
é uma pessoa, se assim o pudermos chamar, comum, ele tem 
medos, sucumbe a tentações, às vezes é derrotado, mas os seus 
valores e o seu caráter o ajudarão a enfrentar os perigos e os 
obstáculos.

Embora não haja dúvida de que a obra de Rosny possa ser 
classificada como romance de ficção científica, ou seja, uma 
narrativa de especulação acerca do futuro planetário emba-
sada em descobertas da ciência, uma literatura de ideias, seu 
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romance pode mobilizar a imaginação de todos os tipos de lei-
tores, voando além das fronteiras desse gênero, devido ao trata-
mento épico que ele lhe empresta.

Paula Taitelbaum
Escritora e editora
Fevereiro de 2021
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